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Una donna, una persona

di Bianca Guidetti Serra

Comincerd dal nome: Ada Prospero.

Lei infatti mi disse una volta: «Il mio cognome & Prospero.
Per ragioni politiche, gli amici hanno sempre voluto chiamarmi
Gobetti. E allora io per affetto e rispetto di Ettore — il suo secon-
do marito — ho sempre aggiunto «Marchesini». «Quanto al no-
me — scrive del resto il 18 aprile 1935 a Benedetto Croce, riferen-
dosi ad una traduzione che il filosofo le aveva procurato — stime-
rei pit opportuno méttere semplicemente Ada Prospero, come ho
fatto per tutte le altre traduzioniy,

Questa rivendicazione d’identita non deve far sorridere. Ma
Ada ha infatti avuto la grande ventura d’incontrare e di vivere ac-
canto a uomini di eccezionale personalita, cosi da correre il ri-
schio di essere considerata un po’ di riflesso, mentre in realta ave-
va una personalita completa, ricca, autonoma.

Nasce, come sappiamo, al centro di questa vecchia Torino;
qui trascorre la prima infanzia frequentando la scuola Pacchiotti,
quella stessa in cui era bidello tale Viglongo, nella cui guardiola, il
figlio Andrea (divenuto poi un noto editore), tenne le prime riu-
nioni politiche con il diciottenne Gobetti.

Adolescente Ada é allieva del liceo Balbo. Abita in via Venti
Settembre 60, dove al piano terreno si trova il negozio di primizie
del padre e al piano superiore vive quell’adolescente d’eccezio-
ne che diverra il suo compagno. Poco sappiamo dei loro approc-
ci giovanili. Ada era estremamente riservata e .schiva su que-
sto punto. Qualcosa forse ci dird la pubblicazione prossima
dell’epistolario curato da Ersilia Alessandrone Perona. Certo
¢ che Piero quando fonda «Energie Novey invita a collaborarvi la
coinquilina, il cui nome figurera nel primo comitato di redazio-
ne. Fin dai primi numeri Ada dara il suo contributo con alcuni ar-
ticoli di argomento letterario. Nello stesso periodo studia, sempre
con Piero, il russo. Insieme tradurranno Andreev, Kuprin ed altri
poi pubblicati nella collana «Il genio russo» della casa editri-
ce «Slavia». ‘

Precocita intellettuale di entrambi, dunque, e una non comu-
ne propensione agli studi. Ma per completare il quadro vorrei ri-
cordare di quegli anni, un episodio che Ada era solita raccontare
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ridendo e che ci fa intravedere ’esuberanza e la passionalita di
temperamento che, credo, siano state anch’esse caratteristiche
della sua personalita. «La Pasqua prima di sposarmi — diceva —
avevo quasi 20 anni, uscendo dalla messa domenicale, cominciai a
litigare, non ricordo il perché, con alcuni monelli. La lite si tra-
sformo in una sorta di rissa». Ada fini a terra, rotolandosi con
uno degli avversari. «Lascio immaginare la sorte del bell’abito
bianco che indossavo».

Prima del matrimonio Ada fa una scelta importante e credo,
poco nota. Da molti anni studiava il pianoforte (e cantava anche)
con successo, essendo allieva prediletta del noto maestro Gilardi-
ni. Questi perd non ammetteva compromessi: per divenire concer-
tista occorreva dedizione assoluta alla musica. Riteneva che Ada
avesse dzlle prospettive in questo campo. Quando pero lei gli an-
nunciod che si sarebbe sposata, il maestro non volle pit né darle le-
zioni né vederla. Ada se ne rammaricd molto. Ma, diceva ancora
anni dono, era sicura che la sua scelta era stata giusta. Ma proprio
questa s :elta, pur dolorosa, dimostra guale fosse il suo tempera-
mento. Quell’esperienza musicale, tuttavia, non ando del tutto
perduta. Quanti di noi la ricordano nei momenti allegri, sedersi al
pianoforte e suonare e cantare a voce spiegata? E poi ad invitare
tutti gli altri a fare coro?

L’11 gennaio 1923 sposa Piero Gobetti. Vivono insieme po-
chi anni felici in un fervore di attivita e di iniziative., Ada colla-
bora a «La Rivoluzione Liberale» (1922-1925), occupandosi del-
la parte organizzativo-amministrativa. Si laurea in lettera e filo-
sofia nel giugno del ’25; a dicembre, nasce Paolo. Un mese prima,
perd, «Rivoluzione Liberale» aveva dovuto sospendere le pubbli-
cazioni.

11 3 febbraio 1926 Gobetti, impossibilitato ormai a svolgere
una qualsiasi attivita, minacciato e aggredito anche fisicamente, &
costretto a lasciare I’Italia. Molti anni dopo, in pochi versi, Ada
annota su uno dei suoi quaderni lo strazio del distacco.

3 febbraio 1966

; Nevicava forte quel giorno

: (son passati ormai quarant’anni)
quando sei partito dalla nostra casa

! per non tornare mai piu.

Oggi ¢’é il sole invece
¢ ai piedi del calicanto
una primula azzurra & fiorita.
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Non riesco, nel buio degli anni,
a ritrovare il tuo volto.

Ma la pena di quel distacco

€ viva ancora dentro di me.

Poi la tragedia. Tredici giorni dopo la partenza Piero muore.

Non $0 se a qualcuno di voi Ada ha raccontato che cosa tale
perdita rappresentd per lei. Su questo ricordo lei, cosi estrover-
sa eq espansiva, era molto riservata. A me ne parlo una volta so-
la, in 25 anni di amicizia costante e di incontri frequentissimi.
E fu quando, nell’inverno 1943-44, restammo insieme a lun-
go, nel buio totale di un vagone bestiame, che mise molte ore
a percorrere poche decine di chilometri, I treno cj portava al luo-
go dpve Paolo e un altro partigiano, reduci da un rastrellamen-
to, si erano rifugiati. Sedute accanto, non ci vedevamo neppure
n volto. '

Fu allora che Ada mi raccontd di s¢, «del dolore tremen-
do_provato» e, forse perché I’oscurita in cui eravamo immerse
la mdt_lsse a precisarmi che le era parso, all’epoca, per un lun-
go periodo, «di vivere nel buio». Molti amici le furono vicini. Tra
questi Benedetto Croce, che andd a trovarla a casa. La visita
la commosse, «ma le sue parole caddero nel vuoto opaco del-
la mia disperazione», scrisse pil tardi nel suo diario. Ma per lei
dolore non ¢ abbandono: a poco a poco risale la china. Certo
19 strazio della morte di Piero & ancora vivo: «ma se volevo con-
tinuare ... bisognava che mi costruissi una vita mia: una vita au-
tonoma, non piu sostenuta e assorbita da un’altra tanto pill vi-
gorosa ... In questo non potevano aiutarmi gli amici di Piero che
In me c_ontinuavano inevitabilmente a vedere una parte, un ri-
fless<_) di lui; meglio persone che non I’avessero conosciuto e mi
considerassero per quello che ero». Bastano queste poche righe
a confermare quanto fosse forte il senso della sua identita per-
sonale.

In questi anni, dunque, cerca di svincolarsi non da un ricordo
affe.ttivo tanto importante che conservera sempre presente, quan-
to di trovare se stessa. Si butta nel lavoro, anche cercando di con-
tinuare I’attivita iniziata da Piero.

Tenta con tenacia, con alcuni amici, di far vivere «I] Baretti»
(1924-1928). A questo scopo scrivera a Benedetto Croce, il 5 feb-
braio 1928. «Intanto mi faccio ardita a ricordarle una promessa
ch’Ella volie farmi nella sua venuta a Torino; di mandarmi cioé
qualche cosa per ‘Il Baretti’. La simpatia ch’Ella dimostra al gior-
nale ¢ per noi di grande valore e significato e mi sarebbe assai
grato che ci fosse qualcosa di Suo nel numero di febbraio pit
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particolirmente dedicato a Piero». Per «noi» intende se stessa
ed un gruppo di amici di Piero, che hanno cominciato a radunar-
si nella sua casa ospitale per mantenere tra loro rapporti, anche
se moltr: sono ormai le defezioni, volontarie e involontarie. Al-
cuni comnunque resistono, anzi nascono allora alla vita politi-
ca. Per esempio gli studenti di cui racconta Aldo Garosci in un
articolo pubblicato su «Resistenza» nell’agosto 1968. Que-
sto gruppo, cui lo stesso Garosci apparteneva, fece il «suo pri-
mo atte di opposizione e cospirazione con la commemorazione
[di Gobetti] sotto il loggiato superiore del Palazzo [dell’Univer-
sita] di via Po» a mezzo di «foglietti clandestini poligrafati con
mezzi primitivi». In tal modo, racconta ancora Garosci, «era qua-
si inevitabile che presto capitassimo a casa di Ada», della «signo-
ra Ada».

S’instaura cosi una consuetudine d’incontri nella famosa ca-
sa di via Fabro n. 6, divenuta anche la sede di riunioni di redazio-
ne del «Baretti», Oltre al gruppo di giovani ricordato, andava-
no in via Fabro Augusto Monti, Mario Lamberti, Carlo Levi
e tanti altri. «Sedevamo in giro — scrive ancora Aldo Garosci —
nello studio ... la luce grigia delle strade torinesi scendeva dall’al-
ta e stretta finestra sulle sedie che davano I’impressione di esse-
re rigide ... e noi un po’ come in visita nei romanzi russi. Ma Ada
non dava I'impressione un po’ strana di rigidita, ma tutto al con-
trario c¢i vita e di animazione ... Perché Ada sembrava veramen-
te fatta di fuoco, pronta a fiammeggiare d’entusiasmo di fronte
a una speranza, a una persona, a un’aspirazione, a un lavoro, un
fuoco ( he improvvisamente si riaccende e guizza». E I’Ada di
sempre. _

Siamo nel 1927-1928, gli anni in cui si consolida lo stato totali-
tario. Ada ha ripreso da tempo il lavoro d’insegnante, come sup-
plente prima al Liceo scientifico, poi, vinto il concorso, come tito-
lare di cattedra a Bra, poi a Savigliano, e infine al Ginnasio Balbo
di Torino,

Questi anni sono anche segnati, per lei, dall’inizio dell’amici-
zja con Benedetto Croce. «Per molti anni trascorsi i mesi estivi in
un paese della Val di Susa (Meana) dove veniva a villeggiare Bene-
detto Croce con la sua famiglia. Ne nacque -una consuetudine
d’incontri, di passeggiate, di conversazioni che rappresentavano
per me una luminosa parentesi in quegli anni cosi poveri di stimoli
e di soddisfazioni intellettuali ...» scrive in un quaderno di appun-
ti che forse rappresentavano I’inizio di una storia dei suoi rapporti
col filosofo rimasta incompiuta (che ora si puod leggere in questo
numero di «Mezzosecolo»). Quest’amicizia, cosi importante per
la sua formazione intellettuale e spirituale, inizia apparentemen-
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te con visite di pura cortesia tra villeggianti. «Qualche giorno do-
po Croce venne a trovarmi accompagnato da due figliole. Quel-
I’anno ero sistemata alla meglio in un’unica stanza ... non ebbi il
coraggio di farlo entrare ... Il senatore preferi rimanere nel prato
e sedette su un muretto di pietra che lo divideva da quello vicino.
Tanta semplicita distrusse in me ogni residuo di timore reveren-
ziale. Dopo un po’ parlavo col filosofo con la massima naturalez-
za e, cosa anche piu straordinaria, il filosofo mi ascoltava com-
prensivo e benevoloy.

Furono dieci estati, dal 1928 al 1937, quelle della piu intensa
frequentazione; estati che la nostra amica attendeva con impa-
zienza nei lunghi inverni e nel pesante isolamento che il fascismo
le creava intorno. «La Ada, disse una volta Croce al senatore Ca-
sati, vive tutto I’anno arrancando faticosamente in una lunga gal-
leria, esce all’aria libera soltanto nei tre mesi di Meana, come un
intervallo, una tregua».

Le lettere tra i due, ora in questa rivista a cura di Sergio Ca-
prioglio, sono una ricca fonte di notizie, di notazioni d’ambien-
te, di propositi intellettuali fra maestro e allieva, che tale, in cer-
to senso, Ada allora si considerava. Ma cio che, a mio pare-
re, contraddistingue le lettere stesse & I’intensitad del rappor-
to umano fra le due parti (il che non mi ha stupito da parte
di Ada, ma che non immaginavo nel filosofo che mi appariva
ancora «quello studiato al liceo». La forma ¢ sempre molto gar-
bata, rispettosa, un tantino convenzionale: con intestazione, da-
ta, saluti per i rispettivi familiari, ecc. Non ci sono espliciti com-
menti politici e dobbiamo rammaricarcene. Ma la ragione é com-
prensibile. Comunque in parecchie occasione il segreto epistolare
venne violato da parte della polizia.

Ada si rivolge a Croce per ogni sorta di consigli: indicazioni
bibliografiche, suggerimenti tecnici, orientamenti di ricerca e di
studio. 1l senatore risponde sempre con precisione e sollecitudine;
da pareri, fa osservazioni di stile. «Le raccomando — le. scrive
una volta — nel rivedere i volumi, di togliertutti gli inequivocabili
che le sono cascati dalla penna». Sono queste premurose solleci-
tudini che, meglio di qualsiasi altro discorso provano I’affettuoso
interesse.

Il filosofo le fu certo di grande aiuto, in quegli anni. «Mi fece
affidare da Laterza — ricorda Ada — la traduzione di un bel libro
inglese di Lionel Curtis — «Civitas Dei» e non essendo stato mal-
contento del mio lavoro mi assegno poi la traduzione dei tre volu-
mi della Storia d’Europa del Fisher, che mi tenne occupata tre an-
ni». «Sempre dal Laterza mi fece affidare poi un volumetto di
saggi del Barker e il Calvino di Carew Hunt. Approvo senza riser-
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ve quando tradussi per una collana diretta dall’amico Antonicelj
li, i Drammi marini e L’imperatore Jones di O’Neill, anche se si
mostrd scandalizzato per la lentezza, la pigrizia e i rinvii con cui
ne scrissi la breve prefazione».

Bastano questi pochi accenni per rendersi conto della quantita
del lavoro che Ada svolgeva in quegli anni, essendo contempora-
neamente impegnata nell’insegnamento e nelle lezioni private. Ma
I’intensita del lavoro non fu solo di quel tempo, bensi una costan-
te della sua vita.

«Serto proprio il bisogno di lavorare per salvarmi I’anima»
scriveva  ancora a Croce nel dicembre del ’36. «E cosi facile ap-
piattirsi . instupidirsi, specie quando non si hanno ali tanto forti, e
molte volte mi chiedo quale sarebbe il mio stato intellettuale oggi
senza il Suo consiglio e la Sua amicizia». Ritroviamo spesso frasi
di quesio tipo. Ma cio che apprende soprattutto dal filosofo —
annota lei stessa — & il «rigore intellettuale e morale».

«Entrata per pure ragioni affettive e del tutto intellettualmen-
te immatura nell’orbita, o meglio nella scia, d’una mente vivida,
audace ¢ sicura come quella di Piero, m’ero trovata, rimasta sola,
dolorosamente sprovveduta, senza sostegno e senza guida, e nella
quotidiana conversazione col senatore trovai un provvidenziale
punto d’appoggio».

E ancora: «Imparai a sostituire allo slancio romantico il rigore
del raziocinio, ad affrontare i problemi qualunque problema,
grande o piccolo, senza paura e senza finzioni, traendo da ogni
causa le conseguenze estreme. A esecrare la pigrizia del conformi-
smo e delle frasi fatte, a scorgere 1’indissolubile legame tra I’appa-
rente aridita della teoria e I’impeto passionale della pratica, so-
prattutto a considerare ’esercizio del pensiero come un dovere
morale».

Continua I’attivita quasi frenetica (che lei, scherzando, chia-
mava «furore lavorativo») malgrado la salute non sempre 1’ac-
compagni. Ma per capire Ada bisogna vedere come affronta que-
sto suoi stato fisico. Scrive, ad esempio, nel dicembre del ’39:
«Purtr(ppo sono stata e sto poco bene. Una ripresa dei miei mal@
con un’aggiunta di nuovi. Da qualche giorno sto meglio e spero di
continiiare. Non ho davvero l’intenzione di divenire invalida
quandolci son tante cose buone e interessanti da fare al mond('»?.
E in un’altra lettera, commentando la diagnosi uscita da una visi-
ta medica: «Pare che con la vecchiaia lo squilibrio si compensera e
i miei mali scompariranno. Questa ¢ forse una consolazione ma
comunque ¢ meglio di una condanna. E se riuscird a conservare
per i miei vecchi anni la gioventu del cuore e dello spirito, non tut-
to sara perduto».
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E il 15 novembre ’40, rispondendo all’affettuoso invito che
Croce le aveva rivolto, scrive: «Lei ha molta ragione a dirmi che
debbo curarmi ed io son dispostissima a farlo ... Le prometto che
fard tutto il possibile per tirarmi fuori da questo stato, perché ho
piena coscienza dei miei doveri e delle mie responsabilita e anche
perché, nonostante tutto, ho pur sempre in fondo un gran gusto
per la vita anche se questa & sempre buia e difficile».

Nel giugno 1937 Ada sposa Ettore Marchesini che le sard com-
pagno affettuoso fino all’ultimo. Da tempo, con le sorelle, Ettore
era a lei legato da viva amicizia. «Quando il Senatore seppe che
avevo deciso di sposarlo — racconta Ada — ... mi disse sorriden-
do con quel suo sorriso cosi affettuosamente umano: «fa bene,
Ettore ha la serenita e la dolcezza di carattere che a lei mancano».
Cosi nella casa di via Fabro prima, in quella di Reaglie poi vi fu da
allora «la camera di Ettore», simbolico rifugio di tutti gli amici e
conoscenti bisognosi di aiuto ... tecnico e d’equilibrio psichico e
in mezzo a tanti umanisti e politici, qualcuno che conoscesse il va-
lore delle cose e degli strumenti, qualcuno che sapesse usare con
intelligenza la materia.

La camera di Ettore fu la fucina delle radio, degli apparecchi
elettrici, degli elettrodomestici di una generazione. Fu soprattut-
to, durante la guerra, il luogo dove venivano progettate e costrui-
te le trasmittenti che collegavano vallata a vallata, formazioni e
bande partigiane, dove vennero realizzate alcune riceventi capaci
di captare le comunicazioni degli Alleati ... Fu, ancora, il luogo
dove venivano pensati ed elaborati gli ordigni con cui, spesso sen-
za successo, ma talvolta con risultati positivi, si tento di fiaccare il
nemico con azioni di sabotaggio.

Credo che ad Ettore sia dovuto questo affettuoso omaggio.
Ad Ada avrebbe certamente fatto piacere.

Nel 1940-’42 lavora sul Pope e poi pubblica presso Laterza
Alessandro Pope, il poeta del razionalismo settecentesco, frutto
di un lungo e approfondito studio.

Ma non sono solo gli studi severi ad occuparla. Viene cosi alla
luce la Storia del gallo Sebastiano, una produzione collettiva della
famiglia, elaborata quasi per scherzo durante le passeggiate con
Ettore e Paolo. L.a pubblica nel 40 (editore Garzanti). Ada vi fi-
gura con lo pseudonimo di'Margutte. Tutti conosciamo la storia
del galletto bastian contrario e amante della liberta, ma pochi san-
no che Ada scrisse anche un romanzo «abbandonandomi — ri-
cordera — ai miei peggiori istinti sentimentali e retorici». Un ro-
manzo cosiddetto per signorine dal titolo La musica piu bella, da
cui sperava di ricavare la somma «per me notevole» di mille lire. 11
senatore s’interesso anche di questa attivita. «Non arrivo a legger-
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1o e a raccomandarlo, ma sentendo che cercavo uno pseudonimo,
un giorno venne fuori a propormi il nome della protagonista: Co-
letta Monforte. Stava scrivendo in quel periodo la vita di Cola di
Monforie ...».

Nel giugno 1940 I’Italia entra in guerra. In quel periodo Ada
riprende con piu fervore la militanza politica che peraltrg non
aveva mai abbandonato del tutto. Aveva, per esempio contribuito
alla creazione del movimento «Giustizia e Liberta», approfittan-
do dei suoi viaggi a Parigi per mantenere contatti con Rosselli,
Nitti e tanti altri esponenti dell’emigrazione politica. Ma, intorno
al 1940, rinsalda e riallaccia i rapporti con vecchi antifascisti, e ne
intesse di nuovi. Un lungo lavoro preparatorio, una serie di riu-
nioni che consentono al gruppo clandestino cui appartiene di get-
tare le basi del Partito d’azione. Suo compito precipuo in quel pe-
riodo & di mantenere i collegamenti con Milano (Parri, La Malfa,
Andreis) e con Genova (Zino, Marchisio, Lanfranco).

Con:emporaneamente continua ’attivita letteraria. «II lavoro,
non mi nancay, scrivera ancora a Croce. «Lei sa che lavorare mi
piace, aache se si tratta di un lavoro modesto che a volte mi pare
quasi inatile. Ma in fondo I'importante € cercare di fare il megllp
possibilg: quel poco che si pud». E un pensiero che voglio sottoli-
neare, | erché mi pare caratterizzi, ancora una volta, il modo d’es-
sere della nostra amica.

Siamo nel giugno 1943, ormai alla nostra guerra, la guerra di
liberazione dal fascismo e dal nazismo. Quell’estate del *43 passa
per Ada, come per tutti, velocemente, vorticosamente. Lei colla-
bora a vari giornali, ¢ infaticabile negli sforzi per costruire un’or-
ganizzazione politica e capace di affrontare la prevedibile lotta ar-
mata. )

Nel Diario partigiano (Einaudi, 1956) Ada ricorda: «Nei qua-
ranta giorni badogliani non era stata per me una cosa veramente
seria. Un’eccitazione, una festa continua, questo si, sin dal primo
momento, il mattino del 26 luglio, quando avevo udito la notizia
per radio ... Quando ci ripenso oggi, mi pare impossibile d’aver
potuto essere in quei giorni nonostante I'eta e ’esperienza, cosi
fanciullescamente superficiale e felice».

Ma la realta dura, drammatica, ben presto s’impone: «Comin-
ciai a rendermi conto ... quando, passando in tram davanti a Por-
ta Nuova, vidi dei soldati tedeschi, armati fino ai denti, in divisa
mimetizzata, di guardia ai mitragliatori. Di colpo cadde I’assurda,
incredu.a speranza che ancora, per difendersi, aveva alimentato il
mio cuere. Ne provai una pena insostenibile; mi misi a piangere,
senza ruuscire a frenarmi».

E donna, la nostra amica, che per fortuna sa piangere € sa ri-

']
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dere, addolorarsi e gioire, sa anche combattere. ‘Resistenza’ per
Ada non significa solo il rinnovare vecchi legami con amici antifa-
scisti o il ricercarne, sollecitarne dei nuovi: significa subito anche
partecipazione diretta, in prima persona alla lotta armata. Gia nel
settembre del *43, a Mompantero, diviene «ispiratrice e guida»,
come racconta Sergio Bellone, di un gruppo di ufficiali e militari
del disciolto I1I Reggimento Alpini.

Quante e quali cose potremmo ricordare di Ada partigiana!
Entrata attivamente nelle organizzazioni operanti specie in Valle
di Susa, tiene i collegamenti tra la citta e le formazioni Gl di quelle
zone e di altre del Piemonte. Diventa ispettrice del Comando mili-
tare Gl e commissario politico della IV Divisione alpina Gl.

Non solo: sappiamo per esempio, che nel mese di luglio 1944 si
reca con Duccio Galimberti da Marcellin, promotore della I for-
mazione Autonoma Val Chisone, per proporre la costituzione di
un Comando di coordinamento tra I’Alta Valle di Susa e la Val
Chisone. Ma il suo impegno non era solo rivolto all’attivita mili-
tare.

Fin dal dicembre 43 si era sentita la necessita di un’organizza-
zione femminile che radunasse rappresentanti femminili delle va-
rie tendenze politiche ed anche le cosiddette indipendenti, in mo-
do da rendere piu sistematica e efficace I’opera di collaborazione
con i combattenti della liberta, di assistenza agli arrestati, alle fa-
miglie, ecc., che molte donne gia svolgevano. Un’organizzazione
che costituisse, nello stesso tempo, la base su cui impostare le ri-
vendicazioni femminili. La liberazione del paese doveva, contem-
poraneamente, significare liberazione della donna dalla secolare
inferiorita. Fu un’intuizione particolarmente significativa e anti-
cipatrice. Anche in questo campo Ada é fra le promotrici, contro
il parere persino di alcune delle sue compagne che preferivano ve-
dere la loro attivitad interamente svolta al’interno dei rispettivi
partiti, alla pari con gli uomini. Nasceranno, da questi primi nu-
clei, i «Gruppi di difesa della donna e per I’assistenza ai combat-
tenti per la liberta» di cui Ada fu fondatrice e dirigente. E, quan-
do agli inizi del *45, si rechera in Francia in missione, uno dei pri-
mi contatti lo prendera con I’«Union des femmes francaises», as-
sociazione molto simile a quella italiana; portera loro il nostro
messaggio di amicizia e le informera della nostra lotta. Al ritorno,
ci trasmettera la solidarieta delle francesi e distribuira giornali e
documentazione preziosissima.

Ma ricordiamo, ora, le vicissitudini di questa missione. Con
alcuni partigiani della colonna «Franco Dusi» costituitasi nell’ Al-
ta Valle di Susa, alla fine di dicembre 1944, Ada si appresta a rag-
giungere la Francia, attraverso il passo dell’Orso per prendere
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contat o con gli alleati. Non & impresa facile. In pieno inverno,
con la neve — quell’inverno ne cadde molta — superarono un va-
lico alpino a 2475 metri, sotto la minaccia delle postazioni tede-
sche.

«Salimmo alla capanna ... — racconta nel Diario partigiano
— Erc cosi stanca che pensavo con terrore alla fatica che m’atten-
deva. Il passo dell’Orso mi appariva infinitamente lontano, quasi
irraggiungibile, e per poco non ‘consumai 'impresa’. Potev.o sa-
lutare i partenti e tornarmene indietro. Pensavo con nostalgia d!-
sperata alla stanzetta della clinica in cui per un momento avevo ri-
posato nel pomeriggio: il bel lettuccio pulito, e il termosifone ac-
ceso, e I’acqua calda corrente; invece del freddo, del buio e della
fatica. In fondo non ero che una donna e potevano alla fin fine
fare senza di me ... Per un attimo la tentazione fu fortissima, ma
reagii ben presto alla pigrizia fisica che me I’inspirava, prendendo
una pastiglia di simpamina, € quando giunsi al termine della salita
ero di nuovo piu che mai decisa».

Superato il passo, nella discesa, attraverso il bosco, vede i
grossi:abeti scuri coperti di neve che sembravano «infiocchettati
di stel e lucenti». «Come sono fortunata — si dice — e pensare
che avrei potuto non veder mai qualcosa di simile!». ‘

Delle tante cose che si possono ricordare di Ada durante la Re-
sisten:’a, vorrei sottolineare la sua ironia sempre presente, il suo
bisogr o di scherzare, di sorridere. RicordaTe quel brano del dia-
rio sull’arrivo «nientemeno del sottosegretario dei Territori occu-
pati?» Questi s’incontra coi membri del Cln, e anche con le rap-
presentanti dei gruppi femminili. Ada ci va con Maria Negarville.
11 sottosegretario: «... comincid un lungo discorso in cui ci rac-
contd'nientemeno che la storia della nostra Resistenza». La riu-
nione si concluse prima del previsto. «Il sottosegretario strinse la
mano a tutti, e quando fu la volta mia e di Franca, disse quel che
aveva gia detto agli amici del Cln: e cioé che ci aveva portato una
bandiera ricamata dalle donne di Roma. Al che ¢i limitammo a ri-
spondere ‘grazie’, lasciando I’ ‘arrivederci’ per la prossima volta.

Ricordare Ada in quel tempo! La sua intraprendenza, la sua
iniziativa, il suo coraggio. La sua pieta per le vittime. Ma anche,
semplicemente, le interminabili chiacchierate che facevamo per-
correndo in bicicletta (altri mezzi non ¢’erano) le strade della Val
di Susa, le spalle cariche di sacchi ricolmi. Ada faticava a pedala-
re, specie sulle salite, e ripeteva: «Giuro che, finita la guerra, la
bicicletta nemmeno piu la toccon. .

E bosi pedalando ci si «raccontavay i libri letti, si scherzava. Si
parla¥a di tutto; si commentava quanto stava accadendo, si rac-
contaf/ano le esperienze passate e presenti. Ma uno degli argo-
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menti pit sfruttato e arricchito per gioco ogni voita di particolari
e invenzioni, era quello delle «feste» che avremmo fatto a guerra
finita: almeno due avrebbero dovuto essere le grandi feste: «La
festa dei simpatici» e «La festa degli antipatici». Bisognava farla,
quest’ultima, nostro malgrado, anche per questi ultimi ... Nella
prima gli amici innumerevoli. Nella seconda quelli che non face-
vano le cose a dovere, che tenevano atteggiamenti che non condi-
videvamo ché ce n’erano anche nella Resistenza; ma se 1’avevano
fatta, la Resistenza ... Di qui gli elenchi e le classificazioni, le in-
venzioni dei giochi e la descrizione dei piatti succulenti che avrem-
mo preparato ... Intanto si macinavano i chilometri. Solo il silen-
zio quando, piu di una volta accadde, attraversavamo frazioni o
paesi che mostravano dai muri anneriti delle case, talvolta ancora
fumanti, il passaggio della rappresaglia dei nemici.

Alla fine della guerra Ada viene smobilitata col grado di mag-
giore, credo unica donna cui sia stato riconosciuto tale grado.
Ma, appena smobilitato il ‘maggiore’ troviamo il vice-sindaco. La
prima giunta municipale la vede infatti ricoprire, per delega del
Cln, questa carica. Ancora in piena lotta, Vittorio Foa era andato
a proporgliela. Ricordando, Ada scrive: «Confesso che son scop-
piata a ridere e credevo che Vittorio scherzasse. Invece era sérissi-
mo e la mia voglia di ridere ha cominciato a mutarsi in
sgomento». La vediamo quindi alla liberazione vice-sindaco, de-
stinata al settore dell’assistenza.

Ancora sparano in citta e lei, gia inserita nella Giunta munici-
pale, nominata dal Cln, sta organizzando un punto di accoglienza
presso un albergo cittadino per gli ex prigionieri, ex internati in
arrivo, per i liberati dal carcere, ecc. Scrive nel Diario: «Non mi
spaventavano le difficolta pratiche, materiali che bisognava af-
frontare per ricostruire un paese disorganizzato e devastato; ché
le infinite risorse del nostro popolo avrebbero trovato per ogni co-
sa le pitt impensate e impensabili soluzioni. Confusamente intuivo
perd che incominciava un’altra battaglia: piu lunga, piu difficile,
piu estenuante, anche se meno cruenta. Si trattava ora di combat-
tere non piu contro la prepotenza, la crudelta e la violenza, facili
da individuare e da odiare, ma contro interessi che avrebbero cer-
cato subdolamente di risorgere, contro abitudini che si sarebbero
presto riaffermate, contro pregiudizi che non avrebbero voluto
morire: tutte cose assai piu vaghe, ingannevoli, sfuggenti».

Raggiungere Ada nel periodo dell’«immediatamente dopo» ¢
impresa quasi impossibile. Le compete di intervenire, anche solo
per alleviare i danni e le ferite aperte nel corpo sociale della citta.
Un lavoro immenso. Lei si prodiga in tutti i modi, particolarmen-
te dando impulso ail’Ente Comunale d’Assistenza.
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Intanfo ¢ eletta membro del Consiglio Nazion_a[e dell’Anpi e
dell’Udi. In quest’ultima qualita partecipa, a.Parlgl, alla -fo'nda-.
zione della Federazione Democratica Internazionale Femminile di
cui viene eletta membro dell’esecutivo. . .

Nel febbraio del ’46 & al congresso del Partito dfaznone e
nell’ottobre di quell’anno a Mosca con la prima delegazione fem-
minile iteliana. _

Ques’{a travolgente attivita era si nel suo tempergmepto, ma ri-
spondevi soprattutto a una precisa scel_ta. Ne scrive }1 20 luglio
'46 a Croce, riprendendo la consuetudine della corrlspoqdenza
che la guierra aveva interrotto. Mi sembra un documento di gran-
de impoitanza per conoscere Ada. _ ‘

«Gentilissimo senatore, Paolo mi ha portato sue ottime qot!—
zie e la sua raccomandazione di non dimenticare per 1 nuovl e‘mfl—
di, i vecchi e fidi amici. In verita l’affettuosp rimproyero ¢ piena-
mente meritato. Quando penso ai molti mesi trascorsi senza cheio
le abbia scritto una riga ... Mi sento veramente piena di vergogna
e di rimorso ... .

Ma so che lei mi conosce troppo bene per pensare chq quesFo Si-
lenzio, che questa mancanza di riguardo sianq doyuti a dlment}can-
za o peggio a indifferenza. Lei sa che lq gratitudine, la devozione,
Iaffetto che ho per lei son parte viva di me stessa € non potranno
svanire mai. Perché oltre al debito comune che tutta la nostra gene-
razione ha verso di lei ... oltre alla riconoscenza partlcolare'per
l’appoggio € la comprensione dati a Piero, ci sono altre cose, di ca-
rattere assai pit personale, che non posso dlmel}tlcare. Noq pPOSSO
dimenticare come lei venne a cercarmi, tanti anni fa, nella mia qua-
si scontrosa solitudine di Meana e coll’aprirmi cqsi .largan}ente }a
sua casa mi apri, con Paffetto suo e della sua fam;glla, cosi ampio
tesoro d. comprensione ed amicizia. Non posso dlmentlcare come
sia statalla sua stima e il suo vigile interese a ridarmi una certa fidu-
cia in m: stessa e nelle mie capacita di lavoro ... ‘ , .

Se ir questi ultimi anni sono stata cosi assente & perché prati-
camente non ho piu vissuto una sola ora per me stessa, u,na .s(')lg
ora in clii potessi riattaccarmi alle mie radiql piu salde; I'attivita
politica che ho sentito come un dovere a cul non potevo sottrar-
mi, e certo lei conosce questo mio stato d’animo, ml.ha completa-
mente assorbita. E siccome io non ho una ment.e politica, ma sem-

plicemente una certezza morale che da convinzlone,ed entusiasmo
a quanto dico, la mia attivita non poteva essere ne maturazione,
né elaborazione di un pensiero, ma semplice propa}ganda,' opera
di animazione, di spiegazione, utile forse per gli altri, ma d1§per51-
va e talvolta umiliante per me ... Sarebbe quindi ora, lei ce{to
pensa e mi suggerisce, ch’io abbandonassi politica e vita pubblica
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e tornassi ai miei studi e ai miei lavori. Lo confesso e sono certa
che lei ci crede, che non sogno altro ... Ma ancora non so se riu-
scird a tornarci. Perché ¢ viva in me una domanda ch’é uno scru-
polo: val veramente la pena che per fare quelle piccole, modeste
cose che la mia intelligenza mi consente, senza grande importanza
per gli altri anche se di grandissima soddisfazione per me, io mi
sottragga ad altri compiti ugualmente modesti forse, ma di utilita
immediata per gli altri, anche se aridi e faticosi per me? Val la pe-
na che per scrivere qualche articolo, anche qualche libro sulla let-
teratura inglese rinunzi a creare degli asili per i bambini, dei rico-
veri per i vecchi, delle case per i senza tetto? Vale la pena che, per
salvarmi e raffinarmi I’anima, rinunzi a far quell’opera spicciola
di propaganda moralizzatrice (che tale & poi in fondo pr me la
propaganda politica in cui piu che un programma di partito, io
cerco sempre di chiarire i doveri fondamentali del vivere civile e
umano) che so di poter fare? E questo I’interrogativo che mi pon-
go e che mi fa esitare a prendere una decisione netta. Durante la
guerra di liberazione ero pronta ad ogni momento a rinunziae alla
mia vita: una netta coscienza delle mie possibilita e dei miei limiti
giustificava per me i rischi a cui mi esponevo; ero certa che valeva
assai piu I’azione quotidiana che non il conservarmi per il futuro.
E oggi, in fondo, ¢ la stessa cosa: se, ritirandomi a vita privata,
sapessi di poter scrivere veramente un bel libro o far qualcosa che
resti, penso che avrei il dovere e il diritto di farlo; se invece penso,
0 m_eglio s0, che potro fare soltanto cose per me gradevoli e per gli
altri simpatiche ma nulla piu, allora veramente mi chiedo se ho il
diritto di pensare alla mia vita individuale o se non ho il dovere di
continuare ancora invece a combattere la battaglia nel campo So-
ciale, anche a costo di perdere I’anima...».

A interrompere questa appassionata incessante attivita, verra
nell’estate 1947 un grave incidente. A Londra, dove si era recata
per un incontro internazionale indetto dalla «Lega dei Diritti
d.ell’.Uomo», viene investita da un autobus e riporta gravissime le-
sioni. Mesi di degenza in quella citta, mesi di degenza e convale-
scenza a Torino. In un primo momento, il suo stato appare cosi
grave che viene giudicata in fin di vita. Lei si rende conto della
diagnosi catastrofica; ma le condizioni fisiche non le consentono
di chiarire che dal punto di vista delle facolta mentali & assoluta-
mente in sé. E allora per dimostrarlo comincia a borbottare, a
sussurrare a memoria interi brani di Shakespeare in inglese. E piu
recita, piu gli altri la credono in delirio ... «Quasi mi veniva da ri-
dere — raccontera dopo — se mi fosse stato possibile ridere!».

La ripresa € lenta, molto lenta. Dopo pochi mesi tuttavia pur
ancora inferma la troviamo intenta ai suoi lavori letterari.
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Poi, sia pure gradatamente riprende le sue varie attivita, esclu-
sa solo quella di amministratice comunale. I suoi interessi si rivol-
gono ora ai problemi dell’infanzia, forse anche perché nello stesso
periodo diventa nonna per due volte. Nasceranno infatti Andrea
nel 1952 e Marta nel 1954, i due amatissimi nipoti.

Nello stesso 1952 pubblica: Cinque bambini e tre mondi (Edi-
tore Saie) un libro per P’infanzia con il quale vincera il premio
Trieste,

Dal 1953 al 1955 ¢ condirettrice con Dina Bertoni Jovine, della
rivista «Educazione democratica», uno dei primi tentativi di ela-
borare i principi di un’educazione nuova rispetto a quelli del fa-
scismo e di costruire una scuola diversa.

Contemporaneamente collabora a vari giornali: «L’Unita»,
«Paese Sera», «ll Pioniere», «La Riforma della scuola». In una
rubrica:fissa su «L’Unita» si occupa in particolare di letteratura
per ’in‘anzia, argomento che 1’appassiona e di cui diviene esper-
ta. In rolti ricordiamo, credo, la gioia con cui tutti i figli degli
amici, ¢ei conoscenti, i bambini della borgata di Reaglie uscivano
spesso ¢ alla sua casa con il regalo di uno o piu libri: «proprio scel-
to per te». Non era certo avara di doni: si ricordo di tutti ed a tutti
distribui souvenirs insoliti al tempo, quando tornd dal viaggio
nella Cina Popolare nel 1954 dove era stata invitata con la prima
delegazione di donne italiane.

Nel 41956 vede la luce il suo Diario Partigiano, frutto di un’ela-
borazione pluriennale. Fra le sue opere ¢ forse quella che la ca-
ratterizza meglio. Potrebbe definirsi il diario di una generazio-
ne, di un’epoca. Era stato scritto giorno per giorno durante la Re-
sistenza per cautela in un indecifrabile inglese. Alla pubblicazio-
ne Ada venne indotta, ancora una volta, da Benedetto Croce
che le aveva chiesto di fargli capire che cosa era successo qui,
al Nord, durante la guerra di liberazione. 1l destinatario princi-
pale, forse, era lui, Croce, ma il discorso ¢ sicuramente diretto
a tutti noi, ai nostri figli, ai nostri nipoti. A tutti quelli che sa-
rebbero venuti dopo. Il libro fu pubblicato da Einaudi. Nell’in-
troduzione firmata «I’editore» (ma forse scritta da Italo Calvi-
no) si legge: ‘

«Questo libro di memorie della Resistenza ha un carattere
d’eccez’one, pit che per I'importanza dei fatti che racconta, per la
personé che I’ha scritto e il modo in cui la guerra partigiana viene
vista e tissuta. E il libro di una donna, non d’una delle tante sem-
plici donne italiane che in quel periodo furono spinte da un istinti-
vo desiderio di pace e di giustizia a una superiore coscienza civile,
ma d’una donna la cui vita era.gia segnata alla lotta antifascista:
Ada Prospero, la vedova di Piero Gobetti, il giovane martire del
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primo antifascismo italiano, vissuta tra il fiore dei cospiratori del
ventennio e animata da una passione di liberta, da un bisogno di
azione, da un coraggio eccezionali. Ma questa tempra di combatten-
te s’accompagna, € una cosa sola, con lo spirito della donna laborio-
sa e pratica e tenace e di buon senso, e della madre, la madre di do-
vunque e di sempre, sollecita e ansiosa soprattutto per la sua prole. E
il libro d’una madre, questo: d’una madre che va a fare la guerra
partigiana insieme a suo figlio di diciott’anni, e con lui divide i peri-
coli e i disagi. E non c’¢ divario tra la donna che si traveste per anda-
re ad affiggere i manifestini sfidando le pattuglie fasciste, oppure sti-
la programmi politici o partecipa a riunioni clandestine di portata
nazionale, e la donna in continua pena per il figlio che non torna
dalle azioni, o per cui certe spedizioni dinamitarde diventano gite col
figlio e coi compagni del figlio in un’aria di vacanza, e anche il dram-
matico esodo invernale attraverso le Alpi si svolge nel calore della
sua personalita materna e provvida e sempre accesa di speranza ...».

Certo il rapporto Ada-Paolo & motivo dominante del libro,
ma a me sembra specie a distanza di tempo che sia soprattutto
Ada ad emergere in tutta la sua ricchezza umana, la sua maturita
politica, la sua qualita di donna. Con Diario partigiano vincera il
premio Prato.

Ancora nel 1956, proprio nel 1956, aderisce al Partito Comu-
nista. Le motivazioni si possono trovare nelle parole che allora
disse: «Non si puo restare tutta la vita spettatori; bisogna saper
scegliere, assumersi le proprie responsabilitay.

[ problemi dell’infanzia sono comunque quelli che continuano
ad interessarla in particolare. Ne scrive e ne discute in riunioni, in-
contri, convegni. Pubblica, nel 1958 Non lasciamoli soli (Editore
La Cittadella). In copertina la fotografia di Andrea e di Marta.
Ma al di la dell’amore per loro ¢’¢ in quell’esperienza raccontata,
nei consigli dati a tutti i genitori, un amore altrettanto grande per
tutti i bambini.

Matura intanto quella che sara I’impresa che Ada amera di piu
ed alla quale si dedichera con tenacia, passione ed intelligenza fi-
no alla morte: «Il Giornale dei Genitori». Direttrice responsabile
lei, Ada. Sede legale la solita, simbolica, via Fabro; redazione e
amministrazione, la casa di Reaglie.

«Il problema dell’educazione dei figli si presenta oggi con una
urgenza spesso addirittura drammatica. Molte volte, nel corso di
una sola giornata, nelle cose piccole come nelle grandi i genitori si
chiedono: ‘che cosa debbo dire, che cosa debbo fare?’ “‘Il Gior-
nale dei Genitori”’ nasce per aiutare i padri e le madri ...». Queste
le parole che tra le altre nella presentazione la direttrice rivolge ai
suoi lettori.
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E un periodico che nasce con modestia. Protagonisti principali
Ada, Paolo e Carla. E poi ... intorno a loro lavorano tutti gli ami-
ci, i conoscenti. Tutti quelli che non sanno dire di no ad Ada, che
credono in lei, che sono travolti dal suo costante giovanile entu-
siasmo. E un giornale che nasce e viene elaborato, per lo meno nei
primi tempi, un po’ «sul tavolo da cucina», come si diceva per in-
dicare le fraternitad d’intenti che muoveva tutti i collaboratori ed
anche, i:} senso proprio, il grande tavolo attorno a cui ci si riuniva
per disciitere, progettare, scambiarsi le informazioni.

Col \',empo il giornale si arricchira di nuovi e piu esperti colla-
boratori. Il primo numero porta la data del 1° maggio 1959. I suc-
cessivi —- siamo d’estate — vengono in buona parte dedicati alle
vacanze, ai consigli per le vacanze. Quale spirito li orientava? Sfo-
gliando uno di questi numeri leggo un articoletto, «Come
vestirli», in occasione, appunto, delle vacanze. «Tutte le indica-
zioni —.& stampato in grassetto — valgono esattamente per i ma-
schietti come per le bambine». Inequivocabile! Poi cominciarono
le «campagne». Ada le chiamo cosi forse a sottolineare il piglio
ardito con cui venivano lanciate. «Campagne» di denunzia, d’in-
dagine, d’informazione. Una riguardd la «gioventu bruciata, co-
me si chiamavano in quegli anni i giovani emarginati. Altre lunga-
mente discusse e programmate riguardarono: I’educazione sessua-
le dei giovani, il problema dell’educazione religiosa: tutte dimo-
strano nella scelta dei temi ’intenzione anticipatrice di Ada.

Particolare rilievo diede il ‘Giornale’ alle «Lettere di Pietro il
Pellicano», tratte dagli atti della Lega d’Igiene Mentale della
Louisiana, ispirate dal noto pediatra Benjamin Spock. Sono con-
sigli a genitori e seguono periodicamente lo sviluppo dei figli.

Negli anni 60 Ada spinta dal desiderio di diffondere il giornale,
di svilupparne le iniziative con esperienze dirette, un po’ dimentica
la sua mon buona salute, conseguenza tra I'altro dell’infarto che
’aveva wolpita nel 1959. Riprende a girare I’Italia messaggera e sti-
molatrice di nuovi metodi educativi. Ispira e guida, tra I’altro,
’esperiehza dei Comitati scuola-societa bolognesi (cui avrebbero
potuto e dovuto ispirarsi i ben successivi decreti delegati).

Viene pure scelta per la giuria del Premio Caorle per la Mostra
del Film per ragazzi a Venezia nel 1965. Infaticabile sempre, con-
tinua ad essere presente con attenzione e sensibilita soprattutto ai
fenomeri nuovissimi che vanno fermentando. Quali scelte avreb-
be fatto-nel 1968? Mi piace ricordare che il numero del 1° gennaio
di quell’anno del giornale si apre con un articolo dal titolo simbo-
licamente significativo Gli studenti hanno ragione. E un articolo
di Ada acutamente calato nel tempo e nelle cose.

Eccone alcuni brani:
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«Ricordo che ventitre anni fa, all’incirca in questi giorni,
quando, nell’imminenza della fine della guerra, si cominciavano a
far progetti per I’avvenire del nostro paese (e della nostra scuola),
ebbi a dire, nel corso d’una discussione, che si sarebbe dovuto
chiudere I’Universita per vent’anni e ricostruirne poi una nuova
nata dalle esigenze reali dei giovani cresciuti in un mondo nuovo
quale quello che si sperava. Si trattava evidentemente d’una bat-
tuta polemica, pit 0 meno scherzosa — e come tale accolta da
quanti ascoltavano —, non fondata su analisi o riflessione, ma
semplicemente suggerita dalla forte carica di rinnovamento che ci
animava in quel tempo.

A questa battuta m’é venuto fatto di ripensare sempre pitt di
frequente di fronte alle agitazioni studentesche che si son avute in
questi ultimi tempi e soprattutto — poiché ho potuto seguirla piu
da vicino — all’occupazione da parte degli studenti dell’Universi-
ta di Torino. Non certo per rivendicare a me stessa un qualsiasi
dono profetico, ma perché il fenomeno dimostra quanto fossero
giusti i nostri atteggiamenti e le nostre intuizioni d’allora, se il non
averle attuate ha portato in vent’anni al lento inesorabile disfaci-
mento di quelle strutture che non abbiamo avuto in quel momen-
to la forza (o il coraggio) di abbattere definitivamente ...».

Dunque gli studenti hanno ragione.

«Hanno ragione infine quando, — dopo aver constatato lo
scarso risultato delle agitazioni dell’anno scorso ed essersi quindi
convinti che ingaggiare singole battaglie contro le decisioni auto-
ritarie del corpo accademico o le commissioni governative ‘@ poli-
ticamente sbagliato ed é sterile sul piano rivendicativo’ — passano
infine decisamente all’azione, come hanno fatto a Torino.

Questa volonta dura e intransigente di rinnovamento totale,
questa fiducia nell’azione per risolvere i problemi non ¢ forse
quella che ci ha animati nella nostra lunga battaglia di antifascisti
e di resistenti? Perché non vogliamo riconoscerne nei giovani
d’oggi 'urgenza e 12 forza? In questi ultimi vent’anni ci siamo vi-
sti risorgere insidiosamente intorno tante vecchie, superate forze e
strutture che allora, per generosita o per stanchezza, non abbiamo
saputo abbattere. Perché non dobbiamo riconoscere ai giovani
d’oggi il merito di riprendere — naturalmente in condizioni e con
metodi assai diversi — la battaglia da noi lasciata incompiuta?».
Non dobbiamo lambiccarci il cervello per immaginre da quale la-
to dello spartiacque Ada sarebbe stata in quel 68 e negli anni che
seguirono; quel ’68 che segna, lo si voglia 0 no, un momento im-
portante nella storia del nostro paese.

Gli studenti hanno ragione fu il penultimo scritto di Ada. An-
cora il 4 marzo (la morte la coglie il 14) invia a Lidia De Grada il
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materiale per il prossimo numero del suo «Giornale». «Me la so-
no vista brutta — le scrive — e ancora sono proibita non solo di
scrivere, ma se possibile di parlare e di pensare. Faccio una cura
intensissima e spero di rimettermi presto in funzione».

Non & stato cosi. Su un quadernetto a quadretti, quando un
infarto I™aveva costretta a un periodo di degenza al «Maurizia-
no», con'’appunto «Ospedale 1959», Ada aveva buttato gin al-
cuni pen:ieri che sono un po’ la sintesi del suo modo di essere.
Spero di‘ non commettere un arbitrio apponendovi per titolo
una frasc- che traggo dal testo: «... porterd il mio messaggio».
Eccoli: !

13 novembre 1959

«Credevo d’aver dinanzi a me
ar.cora molti, molti anni;
molto tempo per fare,
scrivere, parlare, esplorare
nuovi pensieri nella mente,
nuovi paesi sulla terra

e forse nuove stelle nel cielo.

E invece, a un tratto, mi fermo;
qualcosa non va nel mio cuore.

Una piccola cosa — dicono i medici —
basta curarla, e sara come prima.

Ma io so che non sara come prima.

E caduta la sicurezza orgogliosa

con cui affrontavo il lavoro, i disagi,

la, soverchiante fatica.

So che basta una cosa da niente,

ur:'aa stilla di sangue, il chiudersi d’una vena,
perché tutto si fermi, per sempre.

E:allora dovro misurare

e calcolare e limitare:

€ questo non ¢ nella mia natura.

Anche nei momenti piu gravi,
anche quando ho fatto la guerra,

- mi sentivo padrona del mio destino,
sapevo che tutto sarebbe andato bene.
(«No, non mi vedranno. No, non mi prenderanno.
Arrivero sino in fine e porterd il mio messaggio.»)
Ora bastera invece un palpito piu forte o piu lieve
un dolore piu in alto o piu in basso
perché subito preveda la fine.
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Non che abbia paura della morte.

La morte ¢ bella quanto ¢ bella la vita.

La morte ¢ giusta quando viene dopo

una vita ricca, piena come la mia.

Ma penso alle cose incompiute,

a quelle appena iniziate,

a quelle progettate per il domani

(«Poi faro anche questo» dicevo).

E mi vorrei ribellare. Ma forse & diabolico orgoglio.

Pazienza. Fard quel che posso

senza stupidamente sciuparmi

€ senza pigramente conservarmi.
Senza superbia e senza troppa umilta.
ché, se la superbia ¢ diabolica,
troppo comoda € spesso I'umilta.»

. E, a conclusione, per quell’impegno di fedelta alla persona di
cui mi faccio carico, vorrei concludere leggendovi la parte finale
del suo testamento, come se lei fosse qui tra noi: «Vorrei vivere
ancora perché la vita ¢ molto bella, nonostante tutto, e, pur aven-
do molto sofferto, sono stata molto felice. Ma sono pronta sere-
namente a morire in qualsiasi momento: e — mi fa ridere usare
una espressione cosi banalmente ottocentesca — ho la coscienza
tranquilla per aver compiuto il mio dovere. Ho sempre tenuto
presente nella mia vita la parabola evangelica dei talenti. Quelle
poche qualita che avevo ho cercato di sfruttarle al massimo sino al
limite delle mie forze. E credo che debba essere perdonata per
non aver potuto fare di piu. Non credo di dover chiedere perdono
alle persone: non ho mai offeso coscientemente nessuno, e quan-
do I’ho fatto involontariamente, mi sono affrettata a riconoscerlo
€ a scusarmi. Credo invece di dover ringraziare molti, tutti quelli
che mi hanno voluto bene, che mi hanno capita, incoraggiata,
alutata. A questi vorrei dire di non dimenticarmi: non facendo di-
scorsi commemorativi, ma continuando il lavoro da me iniziato.
Per dirla con Dante, «Siavi raccomandato il mio ... Giornaley». So
che questa mia citazione vi sembrera ridicola. L’ho fatta apposta
per farvi ridere. Poiché & proprio con una risatina, un po’ tenera e
un po’ ironica, che vorrei congedarmi da voi».

Testimonianze

«

La semplicita di Ada

di Anna Rosa Girola Gallesio

L’invito a parlare di Ada Gobetti in questa circostanza, sia pu-
re con una brevissima testimonianza, mi ha commossa e lusinga-
ta. Vorrei farlo anche in memoria di altre amiche, in particolare
Maria Verretto che é stata con lei nella prima Giunta Comunale di
Torino dopo la Liberazione e di altre amiche dei movimenti catto-
lici che hanno avuto come me la fortuna di conoscere e di avvici-
nare Ada Gobetti.

Un giorno, poco dopo I’occupazione dei tedeschi, era venuto
da me Giuseppe Rapelli, che ¢ stato poi una figura molto nota di
sindaca‘ista e anche di politico, e mi ha detto: «Devi andare da
Ada Gcbetti, in via Fabro 6, perché si stanno costituendo i gruppi
di difesa delle donne e tu devi rappresentare la Democrazia cri-
stiana»: Io ci sono andata, lo confesso, con un po’ di preoccupa-
zione, Won era un momento molto facile. Sono andata da Ada
Gobett1 e mi ha accolto una persona simpatica, serena, con un
modo di parlare semplice e accattivante, che mi ha subito rassicu-
rata. In seguito ci siamo poi incontrate parecchie volte nei gruppi
di difesa della donna, dove stabilivamo cid che si doveva fare per
interessare il maggior numero possibile di donne alla Resistenza e
preparare cosi ’insurrezione.

In quel periodo, in cui non si raccontava molto di noi, anzi si
cercava di non dire niente, neppure in famiglia, ho conosciuto
una Ada Gobetti che, pur lasciando intendere da come parlava,
da come si esprimeva che era una persona molto colta, era tutta-
via una donna d’una semplicita straordinaria. Sapeva sempre tro-
vare il modo di mettere insieme i pareri anche quando erano op-
posti e nello stesso tempo dava coraggio.

Ho poi letto dopo che ha fatto parecchie cose anche coi parti-
giani. Ricordo che ci aveva molto interessati col racconto di un
suo incontro con i partigiani della resistenza francese e 1’aveva
fatto in_'un modo piacevolissimo. Chissa quanti rischi aveva cor-
so! Perd ne parlava in modo semplice, normale, senza enfasi.

Qui'ndo si € trattato di fare quel famoso sciopero generale che



